Queste foto sono quelle del Launch Day a Manali: i team che si preparano insieme a noi prima di dividersi ognuno sulla propria strada verso Jaisalmer.

Non c’è stato un conto alla rovescia né un nastro da tagliare. C’è stato semplicemente il motore che si accende e la strada che comincia, con Valter alla guida e io con la macchina fotografica in mano, come sempre.

Facciamo qualcosa per l’ambiente

Rendiamo utile questo nostro viaggio. Ogni donazione diventa qualcosa di concreto — per le foreste e per chi le vive.

Non esiste una cifra minima. Anche una piccola donazione ha un peso: supporta lavoro reale, fatto da persone reali, in posti dove fa davvero la differenza.

Obiettivo: €600 0% raggiunto

La raccolta è appena iniziata. Sii tra i primi!

Il viaggio parte da noi. Le foreste hanno bisogno di tutti.

Anche un piccolo contributo può trasformare il nostro viaggio in un aiuto concreto.

Fai una donazione Perché abbiamo scelto Cool Earth → Scopri Cool Earth →

Per chi dona: tra tutti i donatori estrarremo gadget del viaggio. E se Max decide di fare il calendario fotografico Himalaya Edition 2027 — edizione limitata — i donatori saranno i primi ad averlo.

La raccolta fondi è ospitata su JustGiving.

Se avete domande su Cool Earth, sul progetto o su come funziona la raccolta, scriveteci — siamo su Instagram @2dicorsa o nel modulo di contatto.

Grazie. Davvero.

Max e Valter

Grazie, uno per uno

Grazie a Sabry menny, grazie a Marisa, grazie a Monica, grazie a Lucia, grazie a Mirella, grazie ai Titini, grazie a Mauro, grazie a Walter, grazie ai due Andrea, grazie all’altra Mirella, grazie a Marcello, grazie a Taro, grazie ai tre donatori anonimi, grazie a Salvatore, grazie a Benny, grazie a Giulia, grazie a Davide, grazie a Irene, grazie a Daniele, grazie a Matteo, grazie ai Mellos, grazie all’altra Sabry, grazie ad Alessandro, grazie a Paolo, grazie a Marta, grazie a Fra&Gg.

Abbiamo scritto solo i nomi per rispettare la privacy di ciascuno. Tre donatori hanno scelto di restare più anonimi degli altri e il loro segreto è al sicuro. Un pensiero speciale va a Taro, il patatone di Valter: a quanto pare è stato generoso.

Grazie per il vostro supporto. Ogni donazione va a Cool Earth, che lavora con le comunità indigene delle foreste pluviali attraverso trasferimenti di denaro diretti e piccoli progetti scelti dalle comunità stesse. Se volete ripassare perché abbiamo scelto proprio loro lo trovate qui.

Grazie anche ai nostri sponsor

Un viaggio in tuk-tuk non va avanti solo con la benzina. Grazie a chi ha scelto di sostenerci:

• Elettro GFG Energy & Automation: impianti elettrici civili e industriali e impianti di energie rinnovabili.
• MyBallBand Eco Friendly Luxury Labels: etichette per filati, dove la passione per il knitting incontra l’esperienza artigiana nella stampa.
• Crosa Partner Group: sicurezza e telecomunicazioni, con impianti telefonici, di rete in fibra ottica e wireless e controllo accessi.
• Fratelli Canova: impianti a risparmio energetico, idraulici, riscaldamento, condizionamento, solare termico e fotovoltaico.
• Autoagenzia Biella: pratiche auto, bolli, patenti e immatricolazioni dal 1987.

Le donazioni sono ancora aperte

Potete donare fino al 27 settembre su JustGiving. Non c’è una cifra minima e anche una piccola donazione conta. Chi ha già donato può rifarlo oppure girare il link a un amico che ama le foreste, i tuk-tuk o tutte e due le cose.

 Dona su JustGiving

Grazie ancora.

Max e Valter

Facciamo qualcosa per l’ambiente

Rendiamo utile questo nostro viaggio. Ogni donazione diventa qualcosa di concreto — per le foreste e per chi le vive.

Non esiste una cifra minima. Anche una piccola donazione ha un peso: supporta lavoro reale, fatto da persone reali, in posti dove fa davvero la differenza.

Obiettivo: €600 0% raggiunto

La raccolta è appena iniziata. Sii tra i primi!

Il viaggio parte da noi. Le foreste hanno bisogno di tutti.

Anche un piccolo contributo può trasformare il nostro viaggio in un aiuto concreto.

Fai una donazione Perché abbiamo scelto Cool Earth → Scopri Cool Earth →

Per chi dona: tra tutti i donatori estrarremo gadget del viaggio. E se Max decide di fare il calendario fotografico Himalaya Edition 2027 — edizione limitata — i donatori saranno i primi ad averlo.

La raccolta fondi è ospitata su JustGiving.

Se avete domande su Cool Earth, sul progetto o su come funziona la raccolta, scriveteci — siamo su Instagram @2dicorsa o nel modulo di contatto.

Grazie. Davvero.

Max e Valter

Ma adesso tocca anche a voi, organizzarvi per seguire l’avventura in diretta, comodamente dal divano di casa, con il telefono o con il tablet.

Un’app, un telefono, una mappa

Gli organizzatori hanno messo in piedi, insieme a Follow My Challenge, un’app che trasforma il nostro telefono in un piccolo tracker GPS. In pratica, mentre guidiamo (o quando ci fermiamo per l’ennesima foto), la nostra posizione compare su una mappa pubblica, visibile a chiunque abbia il link e voglia sapere dove siamo e dove siamo diretti.

Insomma: il difficile lo lasciamo al tuk-tuk.

Un modo comodo per seguirci: la mappa in diretta

Seguirci è molto semplice basta aprire la mappa del Rickshaw Run Himalaya dal link qui sotto, quindi tenetelo a portata di mano, magari salvato tra i preferiti del browser:

Seguiteci sulla mappa in diretta del Rickshaw Run Himalaya

Lo pubblicheremo anche nella bio Instagram e, forse, in home sul blog appena prima di partire, così non dovrete andare a ripescare questo articolo quando serve…

Un pizzico di Ganesha nel GPS

Se c’è una divinità che avrebbe apprezzato l’idea di un puntino che si muove su una mappa senza perdersi mai davvero, quella è Ganesha — la Divinità dalla Testa di Elefante. Lo abbiamo fatto dipingere sul tuktuk e speriamo ci conceda la grazia di rimuovere gli ostacoli dal percorso, che in fondo, per voler essere semplicistici, ma non irriverenti, è un po’ il suo mestiere.

Noi gli ostacoli veri (buche, valichi, un tuk-tuk che ogni tanto avrà idee proprie) cercheremo comunque di superarli con grazia e dignità, oltre che con l’aiuto dal cielo, ma sapere che qualcuno a casa controlla in tempo reale che il puntino si muova è già una piccola vittoria.

E se per un paio d’ore il puntino sta fermo, non allarmatevi subito: potremmo semplicemente essere fermi a bere un chai, cosa che ci sembra un’ottima ragione per fermarsi.

Mancano pochi giorni

Tra passaporti, ultimi studi sulla meccanica del tuk-tuk e la lista infinita di cose da non dimenticare, il conto alla rovescia è cominciato sul serio.

Salvatevi il link della mappa, seguiteci sui social e, se vi va, condividetelo con chi pensate possa fare il tifo per noi: più siete a seguire quel puntino tra le montagne, più la strada ci sembrerà corta — qualunque cosa succeda.

Seguiteci sulla mappa in diretta del Rickshaw Run Himalaya

Un consiglio pratico

Se salvate la mappa sulla schermata Home del telefono, il link diventa un’icona vera e propria, un tocco e siete lì senza passare dal browser ogni volta.

 Su iPhone basta aprire il link in Safari, toccare l’icona di condivisione (il quadratino con la freccia verso l’alto) e scegliere “Aggiungi alla schermata Home”.

Su Android si apre il link in Chrome, si tocca il menu con i tre puntini in alto a destra e si sceglie “Aggiungi a schermata Home” (a volte compare come “Installa app”, è la stessa cosa).

Ci vediamo lassù. O meglio: ci vedrete lassù, voi da casa, comodi sul divano.

Facciamo qualcosa per l’ambiente

Rendiamo utile questo nostro viaggio. Ogni donazione diventa qualcosa di concreto — per le foreste e per chi le vive.

Non esiste una cifra minima. Anche una piccola donazione ha un peso: supporta lavoro reale, fatto da persone reali, in posti dove fa davvero la differenza.

Obiettivo: €600 0% raggiunto

La raccolta è appena iniziata. Sii tra i primi!

Il viaggio parte da noi. Le foreste hanno bisogno di tutti.

Anche un piccolo contributo può trasformare il nostro viaggio in un aiuto concreto.

Fai una donazione Perché abbiamo scelto Cool Earth → Scopri Cool Earth →

Per chi dona: tra tutti i donatori estrarremo gadget del viaggio. E se Max decide di fare il calendario fotografico Himalaya Edition 2027 — edizione limitata — i donatori saranno i primi ad averlo.

La raccolta fondi è ospitata su JustGiving.

Se avete domande su Cool Earth, sul progetto o su come funziona la raccolta, scriveteci — siamo su Instagram @2dicorsa o nel modulo di contatto.

Grazie. Davvero.

Max e Valter

 Da Manali a Jaisalmer, un paio di migliaia di chilometri, un tuk-tuk aperto (niente porte, niente finestrini, tutto molto “a contatto con l’ambiente” come dicono gli organizzatori), e la domanda che mi perseguita da settimane: cosa ci metto in valigia?

Il Problema di Fondo: Due Mondi in Un Bagaglio

Il bello (e il difficile) di questo viaggio è che si passa da un estremo climatico all’altro nel giro di (troppo) pochi giorni.

Si parte dalle montagne, e non parliamo di piccolo montagne, parliamo dell’Himalaya, dove di notte la temperatura può scendere sotto zero anche in piena estate. Si passa per valli e passi che sfiorano i 4.000-5.000 metri, dove il sole picchia sulle nostre pelate, ma l’aria è gelida. E si arriva nel deserto del Thar, dove a Jaisalmer a settembre le temperature girano tra i 25 e i 37 gradi, con un’umidità residua del monsone che si fa ancora sentire.

Tradotto: nella stessa valigia devono convivere il piumino e la maglietta di lino. Il problema non è cosa portare, è come portarlo senza dover noleggiare un secondo tuk-tuk solo per i bagagli.

E c’è un altro dettaglio da non sottovalutare: il tuk-tuk è aperto. Vento, polvere, sole diretto, pioggia se capita: siamo praticamente all’aperto per otto-dieci ore al giorno, tutti i giorni. Vestirsi bene qui non è una questione di stile (per quello ci pensa la livrea dipinta del tuk-tuk), è una questione di sopravvivenza al comfort.

Vestirsi a Strati (La Solita Regola che qui Vale Più di Tutte)

Se dovessi dare un solo consiglio in questo articolo, sarebbe questo: strati, strati, strati.

La mattina si parte con temperature da giacca a vento, verso mezzogiorno si suda in maglietta, la sera si torna al piumino. In montagna può succedere addirittura nella stessa giornata, passando da un passo a 4.500 metri a una valle molto più in basso o dal giorno alla notte e viceversa.

Quindi meglio tanti pezzi leggeri, facili da aggiungere e togliere mentre si è seduti (semi-scomodamente) su un tuktuk (o rickshaw che dir si voglia). E cose facili da lavare, mica ci portiamo dietro l’armadio.

Il Capitolo “Salute in Quota” (Che Non Si Discute)

Il mal di montagna non è un’opzione, è una certezza statistica che riguarda chiunque salga troppo in fretta oltre i 3.000 metri.

Anche se ora partiamo da Manali e non da Leh, il problema non sparisce: si attraversano comunque passi sopra i 4.000 e i 5.000 metri (il leggendario Rohtang, il temuto Kunzum, e chissà cos’altro decideremo di metterci davanti). Quindi in valigia, oltre ai vestiti, ci vanno:

• Farmaci per il mal di montagna (dietro consiglio medico)
• Antidolorifici e antinfiammatori di base
• Qualcosa per lo stomaco, perché in India lo stomaco potrebbe avere qualcosa da dire
• Crema solare altissima protezione (in quota il sole non scherza, anche quando fa freddo)
• Burro cacao, perché le labbra screpolate a 4.500 metri sono un classico che nessuno racconta mai negli articoli dei blog

Il Capitolo “Tuk-tuk Aperto e Strade Impossibili”

Qui entriamo nella parte più specifica di questo viaggio, quella che non trovate in nessuna lista generica per l’India.

Guidare un mezzo aperto su strade che gli stessi organizzatori definiscono “inadeguate per definizione” richiede un po’ di attrezzatura extra:

• Occhiali da sole: contro vento, polvere e sole a quote assurde
• Guanti leggeri: per le mani sul manubrio nelle ore più fredde
• Foulard o buff: protezione da polvere e sabbia, soprattutto nell’ultimo tratto verso il deserto
• Torcia frontale: perché i guasti capitano sempre quando il sole è già tramontato, e avere le mani libere per riparare qualcosa (o cercare qualcosa che è caduto in strada o nel vano posteriore) è fondamentale
• Un kit di attrezzi personale minimo: quello base viene fornito, ma un multiuso tascabile e del nastro adesivo americano non hanno mai fatto male a nessuno
• Sacche impermeabili (dry bag): per proteggere elettronica e documenti nei guadi dei torrenti, che secondo tutti i racconti dei team che ci hanno preceduto nella tratta himalayana non sono all’ordine del giorno, ma capitano.

Il Capitolo “Sopravvivere Senza Segnale”

Per lunghi tratti, il telefono diventa un pesantissimo fermacarte. Niente rete, niente Google Maps, niente modo di chiamare aiuto.

Quindi: – Mappe offline scaricate in anticipo – Power bank capiente, perché non è detto che si trovi una presa tutti i giorni – Contante in rupie, perché i bancomat in certe zone sono più un concetto teorico che una realtà funzionante – Un piccolo blocco note e penna: per segnare indicazioni, numeri di telefono di meccanici improvvisati, o semplicemente per scrivere due righe alla sera quando la connessione manca e la voglia di raccontare no – so già che lo porterò a spasso, ma come farselo mancare e sentirsi un po’ Chatwin?

Il Capitolo Fotografia (Che Per Me è Quasi Un Capitolo a Parte)

Chi mi segue sa che la macchina fotografica per me non è un accessorio, è un modo di guardare le cose. E in un viaggio così ci sarà da fotografare parecchio: dai passi himalayani, ai villaggi del deserto, passando per un tuk-tuk dipinto a mano che merita un piccolo servizio fotografico tutto suo.

Ma fotografare su un mezzo aperto, tra polvere del deserto e improvvisi acquazzoni di montagna, significa anche proteggere l’attrezzatura:

• Copertura antipioggia/antipolvere per la fotocamera
• Panno e pennello per pulire la lente (la polvere del Thar non fa sconti)
• Batterie di riserva (il freddo in quota le scarica più in fretta del previsto)
• Schede di memoria extra, perché non si torna indietro a scaricare foto ogni sera

E Adesso? Il Piano per i Prossimi Passi

Questo articolo è il punto di partenza, non la lista definitiva. Lo step successivo è stato mettere giù una lista pratica e completa di cosa è possibile portare — categoria per categoria, senza dimenticare nulla.

Lo step definitivo è decidere cosa lasciare a casa, ovvero capire cosa non serve per non “cammellarsi” cose inutili, ma senza lasciare a casa l’indispensabile (e senza esagerare troppo, anche se conoscendoci il rischio c’è).

E poi, per chi come noi ama avere le cose scritte nero su bianco e magari vuole usarla anche per il proprio viaggio, abbiamo cercato di dare in vestito dignitoso a questa checklist e confezionarla in formato stampabile, in modo che, chiunque stia organizzando un’avventura simile, possa spuntare le voci una ad una, invece di fidarsi della memoria (la nostra, notoriamente, non è affidabilissima quando si tratta di valigie).

Nel frattempo, Valter sta già spuntando la lista con quello che vuole “assolutamente” portare. Sono sicuro che includa più taniche per la benzina che magliette. Ne riparliamo.

P.S. – Se avete fatto un viaggio simile e c’è un oggetto che vi ha salvato la vita (o almeno la giornata) e che non ho menzionato qui, fatemelo sapere: la lista finale si arricchisce anche con i vostri consigli.

O meglio, ve lo facciamo spiegare da chi ci capisce…

Clicca sul link per vederlo e ascoltarlo tradotto in italiano su youtube: https://www.youtube.com/watch?v=4tcTle0gvwU oppure guardalo sotto in lingua originale!!

Se non senti in italiano (o nella tua lingua) clicca sulla rotella e clicca poi su “traduzione automatica” o su “traccia audio” e scegli “italiano”

Per una volta siamo seri!!

Facciamo qualcosa per l’ambiente

Rendiamo utile questo nostro viaggio. Ogni donazione diventa qualcosa di concreto — per le foreste e per chi le vive.

Non esiste una cifra minima. Anche una piccola donazione ha un peso: supporta lavoro reale, fatto da persone reali, in posti dove fa davvero la differenza.

Obiettivo: €600 0% raggiunto

La raccolta è appena iniziata. Sii tra i primi!

Il viaggio parte da noi. Le foreste hanno bisogno di tutti.

Anche un piccolo contributo può trasformare il nostro viaggio in un aiuto concreto.

Fai una donazione Perché abbiamo scelto Cool Earth → Scopri Cool Earth →

Per chi dona: tra tutti i donatori estrarremo gadget del viaggio. E se Max decide di fare il calendario fotografico Himalaya Edition 2027 — edizione limitata — i donatori saranno i primi ad averlo.

La raccolta fondi è ospitata su JustGiving.

Se avete domande su Cool Earth, sul progetto o su come funziona la raccolta, scriveteci — siamo su Instagram @2dicorsa o nel modulo di contatto.

Grazie. Davvero.

Max e Valter

In questo articolo proviamo a ricostruirla, con un occhio di riguardo per l’India, dove a settembre percorreremo circa 2000 chilometri a bordo di un Tuk Tuk, da Manali a Jaisalmer.

Punti chiave

• Il nome “Tuk Tuk” è onomatopeico: riproduce il suono del piccolo motore a due tempi.
• Il termine nasce in Thailandia, ma il mezzo affonda le radici nel Giappone del dopoguerra.
• In India il Tuk Tuk si chiama più propriamente “auto rickshaw” ed è legato al marchio Bajaj.
• Il progenitore più lontano è il risciò giapponese a trazione umana, nato a fine Ottocento.

Che cos’è un Tuk Tuk

Con “Tuk Tuk” si indica in genere un piccolo veicolo a tre ruote, a metà tra il motorino e l’automobile, usato come taxi urbano o come mezzo per il trasporto di merci. Ha un motore anteriore, un abitacolo posteriore aperto o semi coperto e una carrozzeria leggera pensata per muoversi agilmente nel traffico delle città asiatiche. Il nome cambia da paese a paese: in Thailandia resta “Tuk Tuk”, in India è “auto rickshaw” o semplicemente “auto”, in Cambogia si parla di “remorque”, in Bangladesh di “baby taxi” o CNG.

Perché si chiama “Tuk Tuk”: l’origine del nome

La spiegazione più accreditata è anche la più semplice: il nome è onomatopeico. Deriva dal thailandese “Tuk Tuk” e riproduce il rumore caratteristico del piccolo motore a due tempi che equipaggiava i primi modelli. Il suono acceso e ritmico del motore, in pratica, ha dato il nome al mezzo. Secondo l’Oxford English Dictionary, il termine entra nell’uso della lingua inglese a partire dal 1969, segno che a quella data il Tuk Tuk era già un’icona riconosciuta della Thailandia.

Da lì il nome si è diffuso in tutto il mondo, diventando un termine ombrello con cui, fuori dall’Asia, si indicano genericamente tutti i piccoli taxi a tre ruote, anche quando localmente hanno un altro nome.

Dal risciò al Tuk Tuk: le origini più lontane

Prima del motore, però, c’è stato l’uomo. Il progenitore del Tuk Tuk è il risciò, nato in Giappone attorno al 1869, durante la Restaurazione Meiji, come alternativa più economica e veloce ai palanchini. La parola “risciò” arriva dall’inglese “rickshaw”, a sua volta adattamento del giapponese “jinrikisha”: jin (uomo), riki (forza) e sha (veicolo), letteralmente “veicolo a forza d’uomo”. Un carretto leggero a due ruote, tirato a piedi da un uomo, che nel giro di pochi anni diventò il principale mezzo di trasporto pubblico nelle città giapponesi: già nel 1872 se ne contavano circa 40.000 solo a Tokyo.

Il risciò si diffuse presto in altri paesi asiatici e nel tempo si trasformò: prima in risciò a pedali, poi, con l’arrivo del motore, nei primi veicoli a tre ruote motorizzati.

Il Giappone e la nascita del Tuk Tuk motorizzato

Il salto decisivo avviene nel secondo dopoguerra. Nel Giappone che deve ricostruirsi, i piccoli veicoli a tre ruote diventano una soluzione pratica: più capienti di una moto, più maneggevoli di un’automobile nelle strade strette e in parte ancora danneggiate dai bombardamenti. Nel 1957 Daihatsu presenta il Midget, un piccolo tre ruote con guida a manubrio, cabina senza porte e un solo sedile, pensato per il trasporto merci.

Nel 1959 la produzione del Midget si sposta anche in Thailandia, dove il mezzo si diffonde rapidamente e diventa presto sinonimo del nome che già gli si dava per il rumore del motore: Tuk Tuk.

Il contributo italiano: la Piaggio Ape

C’è anche un capitolo italiano in questa storia. Nel 1947-48 Piaggio presenta l’Ape, il tre ruote derivato dalla Vespa, pensato per il trasporto leggero nell’Italia del dopoguerra. Il modello italiano ha un ruolo importante anche fuori dai confini nazionali: in India, un imprenditore di Coimbatore, Navalmal Kundalmal Firodia, si ispira proprio a un annuncio pubblicitario della Piaggio per sviluppare un mezzo simile per il trasporto pubblico locale.

L’arrivo e l’esplosione in India

È qui che la storia si intreccia con quella che vivremo da vicino a settembre. Nel 1949 la Bachhraj Trading Corporation, che diventerà poi Bajaj Auto, forma una joint venture con la Jaya Hind Industries di Firodia per riprodurre il tre ruote Piaggio su licenza. Bajaj costruisce l’Ape su licenza fino al 1971, anno in cui inizia a produrre un proprio modello di auto rickshaw. Negli anni Sessanta il mezzo si afferma come colonna portante del trasporto urbano indiano e nel 1973 Bajaj esporta già i propri tre ruote in cinque paesi.

Da allora l’auto rickshaw, che in India si chiama Tuk Tuk più che altro nel linguaggio dei viaggiatori stranieri, è diventato uno dei simboli più immediati del paese: giallo e verde in molte città, nero e giallo in altre, sempre presente nel traffico caotico di strade e centri urbani, dalle grandi metropoli ai paesi più piccoli.

Il Tuk Tuk oggi

Oggi il Tuk Tuk non è più soltanto un mezzo di trasporto popolare, ma anche un’icona di viaggio. In Thailandia ha assunto una forma allungata e decorata diventata quasi un simbolo turistico di Bangkok. In Cambogia si affianca il “remorque”, un rimorchio agganciato a una moto. In Sri Lanka e in Bangladesh circolano versioni a gas naturale, pensate per ridurre le emissioni nei centri urbani. Negli ultimi anni, in diverse città asiatiche, si stanno diffondendo anche i primi Tuk Tuk elettrici, segno di un mezzo che continua a evolversi restando fedele alla propria identità: leggero, economico, pensato per muoversi dove le auto faticano a passare.

Un viaggio in Tuk Tuk attraverso l’India

A settembre affronteremo un viaggio di circa 2.000 chilometri a bordo di un Tuk Tuk, da Manali a Jaisalmer, attraverso alcune delle regioni più diverse dell’India, dalle valli himalayane al deserto del Thar. Racconteremo l’esperienza passo dopo passo nei prossimi articoli: per ora ci sembrava giusto partire dalle origini di questo mezzo, prima di raccontarvi come si comporta su una strada indiana vera.

E intanto vi lasciamo un po’ di spiegazioni tecniche

Potete anche attivare i sottotitoli automatici in italiano!!

È buffo come il tempo cambi unità di misura mano a mano che la partenza si avvicina — prima erano mesi, comodi, quasi astratti, ora sono giorni che si sentono uno per uno. E in mezzo a letture, chiacchierate, curiosità raccolte qua e là e una lista di preparativi che invece di accorciarsi si allunga per dispetto, mi sono fatto un film. Uno di quelli belli, con la colonna sonora, che non vedi l’ora di scoprire se sono almeno un po’ veri. Perché più leggo, più mi viene un dubbio: il nostro sarà semplicemente un attraversamento dell’India, o un salto tra due pianeti dello stesso sistema che, per comodità e per non complicarci la vita all’anagrafe, continuiamo a chiamare così?

Da una parte il Ladakh, sospeso e silenzioso, che sembra non avere alcuna fretta di spiegarsi. Dall’altra il Rajasthan, che corre, suona il clacson anche quando non c’è nessuno da avvisare, e non si ferma mai. In mezzo, noi — su un tuktuk che dovrà attraversarli entrambi senza il lusso di sceglierne uno.

Il Ladakh: l’essenza lenta

Il Ladakh non è solo alto — è antico. Per secoli è stato crocevia silenzioso tra Tibet, Kashmir e le vie carovaniere che portavano seta e sale attraverso passi che sfiorano i cinquemila metri. Chi ci ha vissuto non ha mai avuto la pretesa di piegare quella terra: l’ha semplicemente abitata, imparando i suoi tempi invece di imporne di propri.

Si vede ancora oggi nei villaggi aggrappati alle valli, nei campi di orzo che si coltivano solo dove il ghiaccio dei ghiacciai decide di sciogliersi, nelle case costruite basse e spesse per resistere a un inverno che non fa sconti. È una vita che si è fatta severa perché la montagna non lascia alternative — e proprio per questo, forse, ha imparato a rispettarla invece che a combatterla.

Quel rispetto si intreccia con un senso religioso altrettanto silenzioso. Il buddhismo ladakho non ha bisogno di clamore: nei monasteri arroccati sulle rocce, le bandiere di preghiera sventolano portando via, un colpo di vento alla volta, pensieri che altrove terremmo stretti. È una fede che non chiede di credere per forza — chiede solo di rallentare abbastanza da accorgersi che la montagna, il cielo e la propria vita terrena sono, in fondo, la stessa cosa vista da angolazioni diverse.

Il Rajasthan: il mondo che corre

Se il Ladakh si è fatto silenzioso per rispetto della montagna, il Rajasthan si è fatto rumoroso per necessità del deserto. Qui la sopravvivenza non è mai stata una questione di pazienza, ma di scambio: il Rajasthan è cresciuto lungo le rotte carovaniere che attraversavano il Thar portando spezie, tessuti, storie — e chi si fermava troppo a lungo, nel deserto, semplicemente non ce la faceva. Da questo è nata una cultura che ha fatto della vitalità una forma di resistenza.

Lo si vede ancora nei mercati di Jaisalmer, dove tutto si intreccia — voci, colori, contrattazioni, chai versato senza mai fermare la conversazione. Le città-fortezza, con i loro haveli decorati e le mura color sabbia, non sono nate per isolarsi dal mondo ma per proteggerlo mentre continuava a scorrere. Anche la religiosità, qui, si veste diversamente rispetto al Ladakh: più visibile, più cantata, fatta di templi affollati e festival che esplodono di colore invece di sussurrare tra le bandiere di preghiera.

Non è superficialità: è un altro modo di essere profondi. Dove il Ladakh ha scelto il silenzio come forma di rispetto, il Rajasthan ha scelto il movimento come forma di vita.

Due filosofie, un solo tuktuk

Messi uno accanto all’altro, Ladakh e Rajasthan non sembrano nemici — sembrano due risposte diverse alla stessa domanda: come si convive con un ambiente che non fa sconti. Uno risponde rallentando fino a fondersi col paesaggio. L’altro risponde correndo abbastanza da non farsi fermare dal deserto.

Ed è qui che il parallelo con casa nostra torna a farsi sentire. La provincia in cui siamo cresciuti — Biella, le montagne attorno, i ritmi che si conoscono da una vita — ha qualcosa del Ladakh: una lentezza che non è pigrizia, ma è il tempo necessario perché le cose (e le persone) restino quello che sono. Le città in cui tanti di noi hanno finito per lavorare e vivere assomigliano invece al Rajasthan: rapide, dense, sempre in scambio con qualcosa d’altro. Non crediamo che uno dei due mondi sia più vero dell’altro. Crediamo solo che, come il nostro tuktuk, anche noi passiamo la vita ad attraversarli entrambi, cercando di non tradire né l’uno né l’altro.

E forse è proprio questo che si cerca in un viaggio del genere: a farsi domande che a casa non ci facciamo più, troppo occupati a correre dietro a cose che poi, a pensarci bene, manco ricordiamo perché stavamo inseguendo. Le domande buone sono diventate merce rara. Le risposte, quando arrivano, sanno un po’ di already-know-that. E allora si parte. Non tanto per scappare da casa, quanto per tornare a farci le domande giuste — magari da un sedile scomodo, a duemila metri, senza wifi.

Quando ci penso, la mia parte da runner ha già la risposta pronta: “Ci abitueremo, cambiare marcia è roba da salita, mica scienza”. Bella sicurezza. Io però un dubbio ce l’ho: la vera sfida non sarà cambiare marcia — sarà ricordarci qual è la nostra, di velocità, quando Ladakh e Rajasthan si mescoleranno sotto le ruote senza chiedere permesso. Perché è probabilmente proprio lì, in quel punto di scontro/incontro, che scopriremo qualcosa anche sulla nostra vita di tutti i giorni: quanto si sia impoverita di curiosità, di incontri veri, di sogni lasciati a metà strada — e quanto, invece, ci sia ancora da guadagnare. Basta rallentare quel tanto che serve per accorgersene.

Adesso non prendeteci troppo sul serio.. siamo sempre 2diCorsa!!!!

The Adventurists ci hanno spostato la partenza da Leh a Manali. Prima reazione: una certa irritazione, tipo “ma come, proprio ora?”. Seconda reazione, un attimo dopo: più giorni per attraversare la Spiti Valley, quella zona che in tutti i racconti letti finora viene descritta come il tratto più assurdo e più bello dell’intero percorso.

Quindi sì, ci tolgono un pezzo di Himalaya ma ce ne regalano un altro. Nel video trovate la scena a fumetti di come è andata (spoiler: Valter ha reagito meglio di me).

È successo qualche giorno fa — mittente The Adventurists, oggetto tutt’altro che di routine — e ci ha lasciato con il caffè sospeso a metà strada tra la tazza e la bocca. L’effetto, sinceramente, è stato quello di pescare una carta Imprevisti nel bel mezzo della partita a Monopoli: “torna al via, ma stavolta il via è da un’altra parte”. Il contenuto della missione aggiornata: cambia il punto di partenza del nostro Rickshaw Run.

Non si parte più da Leh, in Ladakh, ma da Manali, in Himachal Pradesh. Le prime righe le ho lette due volte, come in quei momenti in cui speri che rileggendole la mappa torni quella di prima. Non è tornata quella di prima. Vi racconto cosa sta succedendo e perché.

Perché cambia tutto

Ogni buona avventura ha il suo colpo di scena a metà del primo atto, e il nostro è arrivato via mail invece che con una mappa strappata o un idolo maledetto: a Leh, per entrare in scena, ormai serve un lasciapassare che il nostro tuktuk non ha.

Il Ladakh è territorio del sindacato taxi locale, e da quando le tensioni tra India e Pakistan sono salite di tono, ogni veicolo che non fa parte del giro viene guardato con un sopracciglio alzato ai posti di blocco. Niente inseguimenti sulle Jeep tra le rocce, per fortuna, ma qualche team del Rickshaw Run l’anno scorso si è ritrovato comunque bloccato più volte del previsto, con il cronometro che correva e loro fermi a discutere di permessi.

The Adventurists, che di scorciatoie diplomatiche se ne intendono, hanno provato a negoziare un salvacondotto: un tavolo col Ministero del Turismo indiano, felicissimo di avere il Rickshaw Run tra i piedi, contro un sindacato taxi tutt’altro che convinto e con la polizia dalla propria parte.

Settimane di trattative, qualche apertura, molti rinvii — la classica scena in cui il patto sembra a un passo e poi sfuma.

Verdetto finale: nessuna eccezione scritta su cui scommettere il viaggio. E allora, invece di mandarci a Leh sperando bene, hanno spostato l’ingresso in scena qualche centinaio di chilometri più a sud. Un po’ di imprevisto ci sta, dicono loro, ma manette no.

La nuova strada

Nuovo ingresso in scena, dunque: Manali, Himachal Pradesh, sempre ad alta quota, sempre Himalaya vero. E come vuole la sceneggiatura del Rickshaw Run, nessuna mappa segnata a puntini da seguire: da Manali si può puntare ovunque, con un’unica clausola contrattuale — mai verso sud.

Qualunque direzione si scelga, prima o poi la strada si restringe, l’asfalto sparisce e si passa su valichi che sfiorano i 4.500 metri, di quelli che nei documentari chiamerebbero “strada della morte” con voce da narratore. Il capitolo sul mal di montagna, nel manuale, da questa settimana è lettura obbligatoria, non più un optional per animi delicati.

Tra le tappe c’è un pit stop che sembra uscito da un fotogramma tagliato di un film d’avventura: il villaggio di Pooh, raggiungibile costeggiando il Great Himalayan National Park attraverso la Spiti Valley, dove pare che il paesaggio faccia dimenticare per un attimo anche il sedile scomodo del tuktuk.

Sulla strada per arrivarci si attraversa il Kunzum Pass, tra Kaza e Koksar, quota 4.551 metri — il tipo di numero che consiglia una sosta di un paio di giorni prima, non per teatro ma perché il corpo, a certe altezze, non prende ordini. Restano nel copione anche frane e alluvioni, coprotagoniste fisse di queste strade tra le più alte al mondo. Il manuale del Rickshaw Run, se non è ancora sul comodino, è il momento di spostarlo lì.

Nota personale

Vi confesso che il primo pensiero, passato lo sconcerto da colpo di scena, è stato tutt’altro che epico: quanto cambia davvero la nostra preparazione? Molto meno di quanto temessi. Restano l’altitudine, la meccanica del tuktuk, i documenti, la testa giusta per improvvisare quando il piano B diventa piano A — solo con un punto sulla cartina spostato più a sud. Max, appena l’ha saputo, ha già iniziato a scavare tra le foto della Spiti Valley: temo perderemo qualche ora in più davanti allo schermo a immaginare inquadrature invece che compilare moduli. Va bene così, ogni buona spedizione ha bisogno di un cartografo un po’ sognatore.

Poi ci sono decisioni apparentemente meno serie, tipo: “Di che colore vestiamo il tuk tuk?”.

Apparentemente, appunto.

Perché quando il mezzo con cui affronterai la 2diCorsa – Himalaya Edition è un tuk tuk, la livrea non è un dettaglio. È una dichiarazione d’intenti. È il primo modo per dire: sì, stiamo davvero per farlo. E no, evidentemente non siamo persone da grigio metallizzato.

La prima idea: stare semplici

All’inizio abbiamo provato a ragionare in modo ordinato. Colori puliti, linee semplici, qualche richiamo al nostro logo, un po’ di Italia, un po’ di identità 2diCorsa.

Insomma: una cosa sobria.

È durata poco.

Non perché fosse brutta, anzi. Era chiara, riconoscibile, facile da leggere. Ma guardandola bene ci siamo resi conto che mancava qualcosa. Era troppo educata per il tipo di viaggio che avevamo in mente.

Un tuk tuk che deve affrontare montagne, polvere, strade improbabili, paesaggi himalayani e giornate in cui probabilmente ci chiederemo “ma chi ce l’ha fatto fare?” non può vestirsi come se dovesse andare a un convegno.

Serviva più carattere.

Poi sono arrivati i colori, i simboli e i ripensamenti

Da lì siamo passati a idee più vive: colori più accesi, motivi decorativi, fiori, linee indiane, piccoli simboli, occhi stilizzati. Il tuk tuk ha iniziato a perdere l’aria da mezzo “brandizzato” e a prendere quella da compagno di viaggio.

Che poi è esattamente quello che sarà.

Nel frattempo abbiamo scoperto una cosa non trascurabile: disegnare il vestito di un tuk tuk non è come colorare un rettangolo. Le superfici sono strane, i pezzi non sono dove ti aspetti, ci sono fanali da lasciare liberi, curve, tagli, fianchi, retro, proporzioni da rispettare.

In pratica, ogni volta che pensavamo “ok, ci siamo”, il tuk tuk rispondeva: “sì, bello, ma io non sono fatto così”.

E quindi via di correzioni.

Il punto di svolta: non una livrea, ma un racconto

A un certo punto abbiamo capito che il vestito doveva raccontare qualcosa del viaggio. Non solo essere colorato. Non solo essere riconoscibile. Doveva avere un senso.

Così sono arrivati i due protagonisti del disegno definitivo: Ganesha sul fronte e Garuda sul retro.

Ganesha, nella tradizione induista, è una delle figure più riconoscibili e amate: è associato alla rimozione degli ostacoli, ai nuovi inizi, alla saggezza e alla buona fortuna. Ora, senza voler pretendere troppo, diciamo che per un viaggio in tuk tuk verso l’Himalaya la questione “ostacoli” ci sembrava abbastanza pertinente.

Per questo lo abbiamo messo davanti, sul muso del tuk tuk. Sdraiato, rilassato, quasi a dire: “Tranquilli, ci penso io”. Speriamo abbia letto bene il briefing.

Sul retro invece c’è Garuda, figura mitologica legata al mondo induista e buddhista, spesso rappresentata come un essere alato, potente e protettivo. È simbolo di forza, velocità e movimento. Messo dietro, con le ali che si allargano verso i fianchi, ci piaceva come idea: qualcosa che accompagna il viaggio, che spinge, che protegge le spalle.

Davanti qualcuno che apre la strada. Dietro qualcuno che ci dà ali.

In mezzo, noi due. Con un tuk tuk. Che è una sintesi abbastanza onesta del progetto.

Dipinto a mano, come deve essere

Un altro punto importante era questo: il disegno non doveva funzionare solo sullo schermo. Doveva poter essere realizzato davvero, a pennello, da artisti locali.

Quindi abbiamo cercato uno stile vivace ma leggibile, ricco ma non impossibile, con colori forti, contorni netti e forme abbastanza semplici da poter essere dipinte a mano. Niente effetto digitale troppo perfetto, niente dettagli microscopici destinati a perdersi alla prima curva polverosa.

Volevamo qualcosa che avesse vita. E le imperfezioni della pittura manuale, in questo caso, non sono un limite: sono parte del vestito.

Perché un tuk tuk dipinto a mano, in un viaggio come questo, non deve sembrare uscito da una concessionaria. Deve sembrare pronto a partire.

Il vestito definitivo

Alla fine ci siamo arrivati.

Il nostro tuk tuk avrà colori accesi, decorazioni ispirate all’India, Ganesha sul fronte, Garuda sul retro, fiori, ali, simboli e tutto quel giusto livello di “forse abbiamo esagerato” che ci fa capire di essere sulla strada giusta.

È un vestito che parla di partenza, protezione, fortuna, movimento e un pizzico di incoscienza. Tutte cose che, messe insieme, descrivono abbastanza bene la 2diCorsa – Himalaya Edition.

Potevamo scegliere la sobrietà.

Ma, onestamente, non ci apparteneva.

E adesso guardate il Video

Lo so, ormai vi abbiamo viziati e aspettate il video finale… che non poteva mancare, ma non vi abituate!

Non perdete l’occasione per una piccola donazione alla Terra

Come sapete, abbiamo lanciato una piccola campagna di raccolta fondi, non per noi, ma per la Terra.

Leggi l’articolo e fai una donazione

Facciamo qualcosa per l’ambiente

Rendiamo utile questo nostro viaggio. Ogni donazione diventa qualcosa di concreto — per le foreste e per chi le vive.

Non esiste una cifra minima. Anche una piccola donazione ha un peso: supporta lavoro reale, fatto da persone reali, in posti dove fa davvero la differenza.

Obiettivo: €600 0% raggiunto

La raccolta è appena iniziata. Sii tra i primi!

Il viaggio parte da noi. Le foreste hanno bisogno di tutti.

Anche un piccolo contributo può trasformare il nostro viaggio in un aiuto concreto.

Fai una donazione Perché abbiamo scelto Cool Earth → Scopri Cool Earth →

Per chi dona: tra tutti i donatori estrarremo gadget del viaggio. E se Max decide di fare il calendario fotografico Himalaya Edition 2027 — edizione limitata — i donatori saranno i primi ad averlo.

La raccolta fondi è ospitata su JustGiving.

Se avete domande su Cool Earth, sul progetto o su come funziona la raccolta, scriveteci — siamo su Instagram @2dicorsa o nel modulo di contatto.

Grazie. Davvero.

Max e Valter